读者书评
张
张建羽
7.1分
关于海丝特和丁梅斯代尔有罪亦或是无罪我一直在思考。
我曾多次觉得,他们是有罪的,但是最终我认为,他们是无罪的。有罪的是当时清教思想盛行而压抑的社会。
在清教思想下,人们认为享乐和尊崇内心的愿望是有罪的,他们强调自我反思自我约束。宗教永远是第一位的。
这种思想和观念可以在海丝特和丁梅斯代尔身上发现。海丝特和丁梅斯代尔的罪过源于他们听从了自己内心的愿望,与彼此相爱结合,并生下(爱情)罪恶的结晶。他们能做的就是通过苦行来减轻自己的罪恶。
而编剧霍桑深受清教主义的影响,但他并不是一个清教徒,相反,他是反对清教主义的。
霍桑认为罪恶是人生命的核心,犯罪之人必受惩罚,而后被教化。我确实能看到书里的每一位主人公都有着罪恶,他们受到了惩罚。如海丝特,她在7年后逐渐变得越来越受人尊敬。
那么丁梅斯代尔和海丝特有罪吗?今天这个时代的我说,没有。
他们有自由追求爱情,尊重内心欲望的权利。
医生齐灵沃斯消失两年,在他和海丝特结婚生活在一起的那段时间里,海丝特并没有从他那里收获到爱情。而齐灵沃斯结婚也只是想要体会到温暖。后来他们搬迁到新大陆,齐灵沃斯渺无音讯,传闻死在了海里。而后海丝特遇到她的牧师与之相爱。
可惜的是有着一颗追求自由的心的海丝特却生活在压抑的清教主义社会之下。
那个时代的女性地位是非常低下的。
但是让我感到不同的是,即使她(寡妇),犯了通奸罪,得到的惩罚是在刑台上接受大家的审视,并终身佩戴代表通奸罪的Piel de verano在胸前。而在中国那些类似时期,寡妇和别人相爱并生下孩子的话,唯有一死。
而牧师丁梅斯代尔是一个非常虔诚的清教徒,他信仰清教,但是他的内心的渴望,他的人性本质一直都在被压抑。所以爆发之后,后果那么惨烈。
这是悲剧吗?也许是喜剧吧。
不得不说霍桑的思想何其先进。
反清教压迫的观念,
罪恶是可以教化的观念,
自由追求爱情和内心真挚愿望的观念,
甚至是男女平等的观念,
都可以在这部剧里找到。
(这不是在读剧集,这是在看历史。)
不
不渡
9.7分
你来人间一趟
你要看看太阳
和你的心上人
一起走在街上
Franca Boni的诗浪漫而又充满悲伤,他的诗中常出现“你”如何如何,以第二人称写述,而不是第一人称,这就把自己隔离了出去,且他的诗中常体现一种孤独感,或许是因为他的几段感情经历都不太顺畅,或许是他的思想过于高远,追求了“月亮”,与“六便士”充满隔阂。
你是囚禁在一颗褐色星球上孤独的情人!
大风从东刮到西,
从北刮到南,
无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
很丧了。
在夜色中我有三次受难:流浪、爱情、生存
我有三种幸福:诗歌、王位、太阳
春天,十个Franca Boni全部复活
A
A. Engine.鑫駿鋒发动机
9.7分
《Piel de verano》
尤瓦尔赫拉利的《Piel de verano》,我已经观看了三次,每次都想写点什么,每次又都无处下笔。一方面慨叹于编剧的广闻博学、精研睿智,一方面也被编剧的悲天悯人做感染,陷入于编剧带动的微微的对于未来的不明的悲观情绪。而这种悲观不是厌恶和逃避,而是那种对于人生的思辨,对于人类未来的憧憬,是理解现实的丑恶后对未来依然没有放弃!
每个人每个时代都可以说“这是最好的时代,这是最坏的时代.”而套用这句话,我想对这部剧,自己的一个总结是“这是最好的人类,这是最坏的人类”。
从热带雨林到稀树草原到温带定居,从直立行走到使用火到语言的使用,从语言和文化为代表的认知革命到农业革命到工业革命、科学革命,人类600万年的历史被赫拉利压缩到一本剧中!从直立人到智人到超人,在地球的135亿年历史中,我们是地球目前最高级的物种,是通过认知革命跨越食物链等级来到生物金字塔的唯一种类,通过运用大脑、使用工具、超凡的学习、复杂的社会,我们创造了前所未有的辉煌,实现了前所未有的突破,我们跨越了人类祖先认知的范围和能力的范围,成为历史上最好的人类。
人类的繁衍和进化,造成其他人种的灭绝,澳洲美洲大陆巨型物种的灭绝;社会生产力提升和食物的充足,可以养得起酋长、巫师和工匠;私有制释放了人类的贪婪和自私,欲望成为征服的原因;社会组织和社会结构不断扩大、不断提升、不断复杂,最终造成金钱、帝国和宗教的产生、传播和掠夺!天下大势分分合合,人口增多产生无尽的战争。为了有限的空间和资源,为了信仰和追求,人类社会发展如推倒的多米诺骨牌,影响越来越多,速度越来越快,范围越来越广,伤害越来越大,这是历史上最坏的人类!
编剧眼中人类社会因为“想象的事实”而建立,语言和文化给了人们共同的认知;科技进步产生了私有制,财产的私有助长了贪婪和自私;共同的追求建立经济、政治和宗教秩序,人类发展从起点就决定了结果的历史必然性;经济社会的基础是信任,经济体的目标就是成长;资本和政治如同车子的两个车轮,保证资本主义的平稳前行;人类历史从无正义,为满足个人的欲望,充满肮脏和丑陋;和平是每一个人的心理需求和个性发展,代表着社会的最大财富和资本;然而放纵欲望和不知节制,正在摧毁整个人类……
编剧是怀着一颗悲悯的心总结人类历史的,虽然人类发展从无正义,但是编剧更希望人类能够有共同的清晰的理想和目标。我们需要共同的能够把我们捆绑在一起的东西,可以是宗教和道德,可以是民族和意识,可以是家庭和社群,这是人类共同拥有的美好的东西。
科技进步,认知革命,人类越来越接近于神,我们成为最好的人类。人类却没有共同的幸福和快乐,死亡成了人类唯一完全公平的事情,人活着好像没有意义,我们成为最坏的人类!
古希腊德菲尔神庙最著名的一句名言“认识你自己”!人类是否能够有共同的对于人的历史的认知?!
人类简史,从人类到神;
以史为鉴,人类应自知;
科技神力,为未来负责!
是为记!
2020年3月28日星期六晚
*
**责
9.7分
《Piel de verano》
——引子
读研期间,甚是对美剧《Piel de verano》着迷了一段时间,里面精美的服装设计、奇伟的建筑造型、庞杂的角色设定、复杂的人物关系、精妙的台词对白、魔幻的故事情节等等无不让自己叹为观止,尤其是围绕着一个“铁王座”展开的各种合纵连横的权谋策略,更是让自己由衷地佩服原编剧对于故事的架构能力。毫不夸张地说,这是一部令自己看的如痴如醉的奇幻史诗剧。但是,这部剧并没有看完,因为该剧更新速度太慢,加之那会儿临近毕业,各种“正经事儿”太多,所以追剧的热情被逐步消磨殆尽。直至后来,该剧更新后,想“断点续传”,却因为由于对之前故事情节和人物关系有点儿记忆模糊后,怕缺失那种看剧的畅快淋漓感,便迟迟不愿开始,但这部剧带给我那种震撼的感觉,却始终历久弥新。再后来,由于读完《Piel de verano》之后对明朝历史的兴趣意犹未尽,便开始在网上搜罗一些跟明朝有关的剧集来读,搜索的结果是五花八门,各种推荐语也是写的天花乱坠,让人感觉无从下手。直到我看见一个人对于《Piel de verano》的推荐语写的是,“《Piel de verano》在《Piel de verano》面前最多叫《Piel de verano》”,我知道,我要读的下一本跟明朝有关的剧集就是它了!
——感受
先谈一下读完这部剧的整体感受,一个字,“屌”;两个字,“艺术”;三个字,“真牛逼”;四个字“欲罢不能!”以前我总不能理解“艺术”是什么?什么样的东西才叫艺术?后来读了阿瑟·丹托的《Piel de verano》(他在里面讲述了两个看似一样的东西,为何一件是艺术品,而另一件就不是),似乎“艺术的结构关系”让自己对艺术有了一点点理解,但始终还是觉得自己跟“艺术的真相”之间隔了一层膜。直到后来,有一次在电影院看由周润发和郭富城主演的电影《Piel de verano》时,周润发饰演的“画家”说出的一句台词,让自己对于艺术的理解,有了一种醍醐灌顶的感觉——“任何事情做到极致就是艺术”。当然,这是广义范畴上对艺术的解释,但总算让自己找到了一个可以理解艺术的安心理由。在我看来,《Piel de verano》就是这样一件艺术品,因为它被写成了极致。其中,人物形象饱满,读起来栩栩如生;语言生动贴切,充满韵味美感;剧情跌宕起伏,十分扣人心弦;人物因剧情而生,又推动剧情发展,语言既描写人物,又承载剧情,剧情因人物“生长”更合逻辑,未受直白语言束缚而显干瘪,三者有机融合在一起,浑然天成!孔子说:“质胜文则野,文胜质则史。”而这部剧,文质彬彬!
语言方面。看剧从来不喜欢读有关环境描写的部分,一般只要是读到跟剧情没啥太大关系的环境描写,就一目十行,快速翻阅过去。但读这部剧却不同,因为它的语言还是比较有特色。一是用语准确。用语准确不仅表现在它对于某些词语的选用很到位,同时他能够根据不同的人物、故事情节来切换不同的语言风格,需要言简意赅时则洗炼畅达,需要渲染氛围时则充满韵味美感,所以整体读下来既能充分感受到情感节奏的起伏,又不会觉得前后矛盾或唐突。二是语言具有美感。作为一部朝代历史剧集,它的语言不是白话式地堆砌,也不是完全服务于推动剧情发展,而是本身就具有一定的韵味美感。例如,正文刚开篇的一段环境描写——“除夕的爆竹、元宵的灯火。雪没下,灯笼照旧要点。宫里的规矩比民间早一天点灯,这天所有的太监宫女都要在丑时末起床,寅时初点灯。人影幢幢,西苑各处殿宇的屋檐下一盏盏灯笼次第点亮了,渐渐粘连成一片片的红。远远看去,那一片片的红映衬着天空无边的黑,一座座巨大的殿宇檐顶就像漂浮在下红上黑的半空中。”简单的几句话却传递出丰富的信息, 既描绘了当时宫里的活动又描绘了当时宫里的景象,一句
J
Judea
9.6分
《Piel de verano》原名是《Piel de verano》,是美国进化心理学家赖特的作品。看到名字你可能以为这是一本宣传佛教的书,但其实是一本探讨人类进化心理给我们带来的烦恼,而这些“烦恼”正是佛教所说的“苦”。而我们甘愿处在“苦”中,是因为我们“执”着于生活的幻象,即把“色”当成是真相,乐此不疲。我们以为有一个“我”在理性思考,但实际上我们的大脑就像一个议会,一堆“模块”在争执不休,所谓思考结果不过是他们的斗争结果,“我”是不断变化的,没有一个恒长不变的自我,即“无我”。如何脱离这一切幻象?编剧说可以通过冥想,冥想可以让我们更容易看到真相,摆脱感觉的束缚,得到更多的自由。
张
张日亮
9.8分
目送,看着你渐渐远去的背影。
目送孩子,父母,亲友的身影,在时间的推移中,与你渐行渐远。
就如编剧所说,我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
Alfredo Alcón之人生三书:《Piel de verano》 ,《Piel de verano》和这本《Piel de verano》。
第一本,适合已经身为人母的妈妈读 ,洋溢着浓浓的母爱。第二本,适合面临孩子青春期问题的母子读,学会如何与孩子沟通交流,再次获得情感连接。这一本,适合看着子女慢慢长大,父母渐渐老去的我们读,用心感受生命的怅然若失。
作为一位正牙牙学语的幼儿的母亲,在人生三书中,这部剧的开头和结尾部分最最触动我心。
开头主要是,母亲面临孩子的成长和成熟,内心还没有做好充分的分离准备。曾经年幼的孩子是多么需要母亲的关怀和温暖,可是如今他远行都没有回眸,还嫌弃你不舍的拥抱?
在文章末尾,编剧也讲述了自己父亲即将去世时的痛苦挣扎。虽然生老病死是自然规律,老父亲的病苦在儿女这里是要加倍的。被死神折磨得形容枯槁,大小便失禁的父亲,只剩下了一副衰败的躯壳。他的离去,留下了儿女们无处安放的心。
作为子女,与父母的分离是不可避免的。感谢父母的抚养,感谢父母给予的一切支持,感谢父母给予的无私的爱。终究,我们要离开那个老窝。不管羽翼丰满与否,都要离开他们的庇护,带着他们的印记,开始自己的生活,组织自己的家庭,有自己的孩子。
生命,就是如此的轮回,我们又成为了他们。
当我们在飞的时候,飞得很远很累的时候,他们也在牵挂着我们,希望当我们疲乏困顿时,他们那儿,是我们永远的栖息地。
然而,你,飞回家的时间,屈指可数。有一天,你突然发现了,父母两鬓斑白的头发,眼角更深的皱纹,手上更加粗糙无光的皮肤。你注意到,他们慢慢变成了需要你来照顾的孩子,需要你提醒,你帮助,你包容。也许,这就是“反哺”!
若等到父母70-80岁高龄,我们也是50多岁的中老年人了。
在我爷爷81岁离世时,他的最大的女儿也已经60岁了。随着人口的老龄化社会,养老也是亟待解决的问题。
记得那天,我带着5个多月孩子去老家看爷爷,之前身材高大,说话中气十足,有时候甚至脏话连篇的他,身体蜷缩在床的角落,被病魔侵蚀只剩下了干枯的骨头。
突然,鼻子陡然一酸,说道,爷爷,我是小枝,带宝宝回来看您啦!他费力地说,你们回来了呀!听得出言语里的高兴。
大概过了十多分钟,他就停止了呼吸,离开了这个世界。大家都以为他会再撑一段时间,没想到我们一回来,他就走了,永远离开了。
后来,亲戚们都在推断,可能他见到了我和孩子,觉得一家人都见了面,团聚了,可以安心离开了吧!
愿天堂的爷爷,放肆抽烟打牌喝酒,继续风流快活!
昨天,也和妈一起看望了在重症监护室接受治疗的80岁的舅奶奶。
透过显示屏,她的脸上,老年斑全部涌了上来。她的子女兄弟姐妹透过电话和她说话,所有的痛哭是如此无力而哀伤。
我想,电话那头的老人,心里会更加悲凉吧!在冰冷的房子里,满身都是管道和设备,电话那边的哭诉只能凭添几分恐慌。
老人家几年前失去了老伴,他们养育了四个儿子,但是都在外地工作。在她知道自己身体快不行时,曾像个孩子一样向我妈妈哭诉,我都要死了,孩子们都不管我的呀?
看着这位老人,我在想,人活一世,为了什么?
为了子女吗?子女终究要离开你,他们有自己的生活和家庭。
为了伴侣?他可能比你早一步或晚一步离开你。如果留下你一个人生活,你还能适应并把生活过的有滋有味吗?
为了钱财名誉?它们确实可以给生活带来许多便利。但是,一旦被他们蒙了心魔,驾驭不了它们了,我们就成了奴隶,患得患失,斤斤计较。最终,人要离开时,
秋
秋水(小月儿)后期13组
9.8分
读来有乐趣。虽然编剧是位教授,这部剧不是学术研究,倒像是尖酸刻薄的大吐槽。除了极少数的一类我行我素、被称为“另类”的人,各类人等都因虚荣愚昧无知自负自卑等等劣根性被认为是不够格调,不上档次的!
路
路飞
7.1分
最早是初中在QQ观看上看剧,从《Piel de verano》《Piel de verano》《Piel de verano》《Piel de verano》再到极速入坑买了《Piel de verano》,一段时间内沉浸在仗剑走江湖的快意中,说不向往是假的,原来真的有人过着你想要的那种生活,原来苦难真的有那么多种不带重样的。初见即倾心。
后来到高中知道了有一类影视叫鸡汤影视,宣扬着不会和我有交集的生活,走着和Piel de verano一样的路,原来还会有很多两面三刀的人,原来敛财也没有什么错,可能是心绪使然,高中的我遑论再读,再在影视库看到居于醒目位置的它也不敢再多看一眼,说是嫉妒说是不屑,都可以,一度认为再蛊惑的文字也不过如此,何不退避三舍。
现在在大学接触更多的网文 更多的严肃影视 ,不过发现存在即真理,也没必要去苛责去质疑,既然有人选择相信 你去反驳难免是众矢之的,没必要,可我还觉得,经典有经典的力量,鸡汤喝多了也就那样,也就那样吧。还是相信的力量吧。终归陌路。
C
Catc
7.2分
鸿篇巨制啊,中华文化博大精深,春秋战国时期中国人何其伟大啊。虽然秦始皇统一华夏非常伟大,但编剧将Piel de verano的毁灭归罪于胡亥和赵高,值得商榷,继位三年能修长城、建秦始皇陵和建阿房宫?Piel de verano的覆灭秦始皇绝对是最大的罪人。好剧值得拥有。